LA PROSA DI S. TERESA

Vogliamo affrontare lo scrivere teresiano in unagpettiva letteraria e nel suo inserirsi in undigiane; anda-
re in cerca delle sue fonti, delle sue letturedicerne i lettori piu autorevoli; mostrare la sapdente moder-
nita dei suoi scritti grazie proprio al loro tripdi carattere pragmaticfenomenologiced esistenzialde perché
no, esplorare il fantastico spiegamento di strategfioriche e di tattiche discorsive che, in moolscente o
meno, I'autrice vi dispiega per costruire un discoessenzialmente argomentativo e apologetico dne ep-
passionata difesa della sua vita e delle sueiesgermistiche.

Al tempo stesso vogliamo constatare la disinvol{uréaffascinante disinvoltura) con cui rende pape il let-
tore del suo processo creativo, delle vicissitudetisuo lavoro di scrittrice con le difficolta piacere, 1o smi-
surato anelito di comunicare che I'hanno accompagiasullo sfondo la cantilena di luoghi comumii énutili
etichette che in maniera acritica e consuetudirsamm state apposte al discorso teresiano, giaechanta Te-
resa si riconobbedonna buona a nulkafu per guadagnarsi il censore e se si fondo saliedienza fu per
disobbedire, per fare a modo suo e spuntarla serm@Eessa incuria alisordine> di cui si vanta, vera esteti-
ca di una trascuratezza intenzionale, diventaei ihmiglior marchio d’'identita, tutta una seweaccorgi-
menti letterari coscientemente fatti propri dalestna simpatica narratrice.

Lettori e letture di una donna colta.

Teresa fu fondamentalmente un’autodidatta. Laratjiunse a diventare per lei un lusso quasi peccsan
che dovette procurarsi in segretdi(hascosto da mio padie Lettrice accanita che divorava con vero godi-
mento dapprima i libri di cavalleria e i romanzn8mentali e piu tardi tutto un vasto repertoridlaéetteratura
spirituale del suo tempo, fanno di Teresa una déomdamentalmente colta per il suo tempo. Insienniéea
rimenti espliciti ad opere e autori, € bene soffchsulle tante immagini, allegorie e termini ieaé usati da
Teresa che ci permettono di arrivare a lettureiiiipl Certo le citazioni letterarie (a esclusiaheuelle dalla
Bibbia) sono scarsissime. Forse anche per la maziine del famosimdice dell'inquisitore Valdés che pre-
cludeva l'accesso a tutta quella letteratura spigtche era alla base della sua formazione.

Tre furono le fonti principali di questa. i traitdi spiritualitapiu importanti del suo tempo, il consiglio e la
conversazioneon confessori, i teologi e dotti e la predicaeid®embra allora aver preso da Osuna buona parte
delle immagini della natura@me l'allegoria del baco da setala Kempis e dal Certosino tutto cio che si rife-
risce in maniera retorica agli affettarime, tenerezza, tensione drammaick Bernardino de Laredo forme
lessicali qualkingolfarsi e lasciarsi sommergere», «sonno defleepze», «volo dello spirito»Si tratta di un
lungo elenco di fonti letterarie che si integraramon tutta naturalezza nell'universo mentale deSar

Nel lungo elenco dei lettoautorevoli della nostra Santa sono ben pochi gefedl hanno davvero saputo sco-
prire il suo personalissimo e inimitabile mondanRr fra tutti fu Luis de Ledn. Era I'anno 1588sdsto dopo
la morte di S. Teresa, quando a Salamanca neitgpstéa di Guillermo Foquel vide la luce la primazeshe
delleOpere completén realta incomplete) di santa Teresa. Nelle pquégine di introduzione fra Luis noto,
con una perspicacia e una lucidita poco comunijredalelle chiavi di fondo dello stile della nostearatrice:
«Nel modo di esporre e nella purezza e facilitaalstile, nella grazia e nella buona composizionkedgaro-
le, in una eleganza sciolta che diletta moltissimodomando se nella nostra lingua vi sia una saré che la
eguagli»

Dopo fra Luis, Menéndez Pidal vede in Teresa,taato che si scrive come si parla, quanto piuttoktosi
parla per iscritto; Garcia de la Concha sottolifesgpetto filologico nel discorso di santa Terd2ai ci sono
stati degli apporti piu mirati, alcuni suggestivétemolanti come quello di A. Weber con la sua endelle
strategie retoriche della femminilita. Questo aitic invece, riguarda la costruzione generale tselallso e
vuole esplorare le strategie retoriche tanto cosicipianto automatiche che santa Teresa seguiatalquco-
mincio a scrivere. Si tratta di una visione intecifplinare che tiene conto dell’analisi del discoesdella prag-
matica e linguistica del testo.

Non si puo non ricordare I'articolo che pubblicortyleez Villanueva su S. Teresa e la sua vocazidterdeia:
che in poche pagine raccoglie alcune delle cospaintappariscenti del discorso teresiano, liberémdal se-
guestro sotto cui lo tenevaspirituali e letteratie mettendo in rilievo senza falsi pudori alcuradtéequali la
grafomania, le strategie da coartata a scriveeermVita delle preoccupazioni metalinguistiche ¢adiscorsi-
ve.

E certo che sono stati gli apporti di Marquez Villava allo studio dell'opera letteraria teresian@oatrare la
sorprendente modernita della scrittura di sant@gaerNella continuita con una tradizione che silega alla
letteratura spirituale del momento, c’é una rottlirbase chéisautomatizza scrittura escompiglia la retori-
cadando origine a un discorso che nel suo insiendeegsere qualificato come fenomenologesistenziale




pragmatico Sono queste tre letture o interpretazioni chésdetente contribuiscono a sottolineare la modernita
degli scritti teresiani.

La lettura fenomenologicsitua I'opera della Santa nella cornice di un mistno di tipo psicologico con quel
peculiare tono di introspezione e autoanalisi @ratterizza il misticismo spagnolo. Forse nessumoecsanta
Teresa € arrivato a descrivere con tale abbonddinzaticolari i fenomeni che accompagnano I'esgpera mi-
stica.

La lettura o interpretazione esistenziafsce dalla centralita che I'«io» e la sua espeaidhanno nel mondo
letterario teresiano. Di contro alla teologia spativa di stampo tomista si fa ora avanti una ratigra spiritua-
le che affonda le sue radici nel vissuto dell'induo, nella esperienza immediata dell’esisterem®ia pieno
Rinascimento e tutto € a misura del’'uombo<so benissimo per mia esperienzapete infaticabilmente Tere-
sa.

L’ interpretazione o lettura pragmatieaun altro indice della modernita dell'opera ditadl eresa. La pragmati-
ca si preoccupa della intenzionalita del linguaddiwoler dire) e della sua efficacia comunicativa. Di fatto in-
tendere quello che dice Teresa e riconoscereimb@e di colei che parla: dal punto di vista dellagmatica e
piu interessante studiare perché un discorso hi@ #iuna che studiare perché e ben costruitoi €oshe vi

e di davvero felice e fortunato negli scritti dirésa si deve al fatto che raggiunge la sua finatitaunicativa,
arriva al lettore e questi e capace di riconosdéntenzione dell’autrice. L'efficacia espress@ager Teresa al
di sopra di qualsiasi finalita estetica. A suodhat Lorenzo scrive: e trova qualche errore, lo corregga lei e
io faro altrettanto con le sue (lettere): quanda@siapito quel che si vuol dire, il resto € temposp e non ser-
ve». Preoccupazione di comunicare di sorprendenteemdéd. ( messaggini x cellulare)?

Scrittrice di professione.

Santa Teresa comincio tardi a scrivere. Alla mapaat una formazione accademica aveva largamepf#isu
to leggendo, ascoltando, conversando e dialogéuwltanto dopo lunghi anni di profonde esperienasaide-
cisa a prendere in mano la penna quando ormai@re\ai cinquanta. A partire da allora, attornda60, di-
vento scrittrice di professione, scrittrice cioétadle, non semplicemente una dilettante che sateasional-
mente. A tal punto che si e potuto affermare dadldttuante storia della donna prima della letiwura scritta
ha tra noi il suo migliore biografo, critico e natore nella prosa di Teresa di Gesu

Conversazione e autobiografia sono le fondamentalisandra costruendo il suo discorso. Il fattde ta i
generi o stili teresiani la biografia & onnipregeaintogni sua opera, anche in quelle dove pareajyava cro-
naca o il trattato. Si tratta di rendersi contguiegli aspetti della costruzione generale del dsxohe si danno
convegno negli scritti teresiani e che fanno detlatra mistica una scrittrice di professione. Tldtstrategie
discorsive, coscienti o automatiche, sono partesdelstile che opta per lsemplicita e la franchezzacontro
ogni forma di affettazione. Una piacevole espeiagoer chi voglia inoltrarsi nei sentieri imperviltspressio-
ne di una donna appassionante e di una scritfppassionata.

Gli stili teresiani: biografia, trattato e cronaca.

In santa Teresa tutto parte da una storia persoBdlgto quello che fa o scrive finisce per passdtraverso il
peculiare filtro della sua esistenza: I'esperievizauta. Ecco allora che il dato biografico attraagutta la sua
opera, € presente in ciascuna delle sue paginseMalLibro della Vitadomina la biografia, cid non vieta che
lunghi capitoli assumano il carattere del trat{aiajuattro gradi dell’orazione) o di autentiche cronache («la
fondazione del convento di San Giuseppe ad Avigtelitavia I'elemento biografico rimarra nello sforcome
punto di forza e filo conduttore sia dei trattaiie delle cronache. Tutto questo finira col creprelli che
vengono chiamastili teresianj «dove si mescolano strati saggistici con la cronadautobiografia, e al tono
espositivo si aggiunge quello didattico o parereticancora quello che semplicemente connota lieffiediri-
cam.

In realta la stilistica teresiana é frutto di unasna di stili parziali che si mescolano confondesidéautobio-
grafico col dottrinale, I'estasiato con il sag@stiil didattico col lirico, il colloquiale con festolare, il confi-
denziale con lo sregolato o disordinato, il dosgiglo col mistagogico, I'eremitano col conversaziena.e tut-
to insieme fa il tipico stile teresiano, uno stilen unitario ma multiforme e appassionato.

Il protagonismo che la nostra mistica attribui«al> non si presta a dubbi. E lo stesso «io» iuldiglista che
tanto piaceva al Rinascimento.

E quando Teresa ricorre adi'lo so per esperienza o all' io vi assicuro ddago per certissimata mettendo
il lettore di fronte all'io dell'autorita e delludacia. Autorita che le veniva costantemente nggatd fatto che
era donna, per cui si vedra anche costretta aeiaall’'io, peccatrice e meschina o all'io, donna e cl@sa
dei piu stantii luoghi comuni della falsa modeskeutto uno stratagemma destinato a disporre éwdmente
il destinatario o lettore delle sue opere, stratefie non ha nulla a che vedere col fenomeno deltas Come



conciliare altrimenti quella disposizione della aa denigrare continuamente se stessa con i rholtppelli
ad esperienze in cui I'«io» si erge con autorewadez istanza di modello?

Tutto ha senso se si inquadra in quella vasteegfieatli persona coartata propria del discorsoitaresiel qua-
le la condizione di donna dell'autrice fu determiea Teresa fece larghissimo uso di stratagemmiiceper
ottenere la benevolenza dei suoi censori, tuttiinbNé per la sua origine ebrea, né per essergugie o let-
trice incallita sarebbe dovuta ricorrere a talttgemmi, ma solo per la condizione prima toccateserte:
quella di essere donna, condizione che non dimeenta di sottolineare. E si servira precisamentia @enble-
matica inferiorita della donna per guadagnardilswnte la benevolenza dei suoi lettofdasterebbe essere
donna per farmi abbassare le al{V 10,8).

Ma soprattutto Teresa e riuscita ad aprire netleastlella letteratura spagnola una nuova finesitéaffasci-
nante sentiero della confidenza e della confessioome vide felicemente A. Castro, e i suoi scsitSono
tramutati in confessione sussurrata all'orecchidati®re. Il suo discorso autobiografico ha datgioe a sua
volta all'autobiografia spirituale in lingua castégia; grazie ad esso si € potuto stilare il cegtt di nascita
della moderna intimita. Una intimita sorpresa nell@moria di un io che si diverte a scrivere e aelare, a
dire e a disdire, ad affermarsi e a negarsi maeigoter brillare di nuovo di una luce piu lungao

L'arte di citare.

Le citazioni teresiane sono per la maggior partearacchio»: quello che Dio le ha detto, quello dloe a se
stessa, quello che gli altri dicono o le dicondtiaefrasi fatte che correvano di bocca in boteacitazione e
inoltre un fenomeno che pervade la lingua parlata qui viene la notevole dose di oralita nellguia scritta
stessa. Nella vita reale la gente parla senzagiag#ello che gli altri dicono, hanno detto o pbtrero dire, e
tutto cio in un fantastico esercizio di istrionisnh@ parole degli altri ci toccano e noi le citiam@olte come
argomento che rafforza le nostre stesse parote,\aitte per ribattere parole altrui, per mostibr®stro ac-
cordo o disaccordo, per richiamare l'attenzioné&intdriocutore in tutto un gioco piu automaticoecbosciente
di teatralizzazione.

Vero é che dietro le audizioni teresiane si nasedadtrategia intenzionale di fare di Dio il magligarante dei
suoi scritti e insieme I'autorita piu difficile ddtaccare da parte dei suoi nemici. Sono queigeate del
Signore» che non si odono mai (con l'udito del corpo),liguerisioni del Signore che non si vedono mai (con
gli occhi del corpo), ma diventano il mezzo piticgte per dare autorita ai suoi scritti e al tersigsso trovare
sicurezza nella sua esperienza mistica o camminituge. Non avendo le donne il diritto di insega@ pub-
blico, si vedevano obbligate a confessare la Ign@ianza e mancanza di cultura, cosi ricorrevaao al
esperienza o all'ispirazione come fonti di conogeegiacché in entrambi quei casi la diversita dseenon
contava.

Teresa gioca spesso a dare la parola al lett@aleeenpo stesso se la prende. Anticipando le pitisgifese
delle sue monache, le annulla anche prima che wenigamulate. Da una parte sembra farsi avanasadel
lettore (“direte” ..,), dall'altra, e in un secona@vimento di progressione argomentativa, la sio@triprende il
filo del discorso per correggere i suoi destinat@uiesto gioco di alternanze e una tecnica vicigaedla sceni-
ca, al dialogismo della lingua parlata che si pragdi ottenere l'adesione del lettore alle pro@$e o preoc-
cupazioni, quando non si tratta di prevenire leisterpretazioni errate:Rerché viviamo in un mondo ove per
ottenere che le nostre parole sortiscano il lorfeeb, occorre prevedere cid che si possa pensaneis(F 8,7).
L’arte di consigliare.

Medianterimproveri, ammonizioni, avvisi, consigli, insini@z o suggerimentiTeresa cerca caparbiamente di
rivolgersi ai suoi lettori in modo marcatamente gugmhjico e dottrinale. Trasformare il mondo e ladwita de-
gli altri (il muovere gli affetti delle retorichdassiche) € la finalita della cosi detta cortesigbale che a sua
volta si fonda su una serie di principi e regolen iporre la propria volonta, indicare opzionrefén modo
che l'interlocutore si senta a suo agio, esserddima

L’'uso della cortesia esortativa in santa Teresasfigura solitamente come un parlare cortese emparati-
vo. Si tratta nella maggior parte dei casi di esndni che intenzionalmente ricercano il beneidédflocutore,

delle sue monache, del lettore in genenmdi@embra assai sconveniente, sorelle mie, cogtirgiandi case con il denaro dei
poveri (CE 2, 9); Lasciate perdere certe timidezize hanno alcune persone pensando che si trattirdta. (CE 46, 3)«Questo &
orazione mentale, figlie mie, comprendere questitavéCE 38,2)Distaccandoci dai parenti e considerando cid unaamolto im-
portante - e badate che & davvero cosa importartanchiuse qui senza possedere nulla, sembra iadivever fatto tutto, che non
ci sia piu da lottare. Oh, figlie mie, non siatestsicure ¢ non dormiteci sopra. Fareste come ccihai si corica tutto tranquillo per-
ché ha sprangato le porte contro i ladri e sedn in casa. Non avete mai sentito che il ladroggee € quello che sta in casa?
Siamo noi li (CE 14, IxPer questo, sorelle, per amore del Signore, abétviaa recitare con questo raccoglimento il Patesteo e

vedrete in breve il profittqCE 50, 2); i prego solo di provarg «non vi chiedo che di guardaso Teresa si rivolge formal-
mente anche a Dioja voi, o mio Bene, fate che anche per me vendarapo in cui possa alquanto soddisfare al moltoihe



devo. Disponete voi, Signore, come meglio vi piaceodo che questa vostra schiava vi serva in qsalcAnche altre erano donne,
eppure hanno fatto per voi azioni eroiche. lo norakro che chiacchierare e cosi non volete, mio,Diettermi alla prova perché il
mio servizio va tutto in parole e desideri. E geaaivoi anche in questo non sono del tutto liberd (Vv 21 5).

Oralita e scrittura.

In non poche occasioni si ha I'impressione chetligtsra teresiana sia un prolungamento senzareottella
conversazione quotidiana con le sue monadiielte volte ve lo dico e ora lo scrivo gu{CE 19, 1). Quando
fra Louis de Ledn pubblico la prima edizione delpere di santa Teresa, a Salamanca nel 1588, eivadigi
nella sua introduzione alle religiose compagneadadistra autrice, affermalNen mi capita mai di leggere que-
sti libri senza che mi sembri di sentire parlaré/estre Riverenze; né al contrario non le ho maitise parla-
re che non mi figurassi di leggere la Madre

La costruzione del discorso.

Molto spesso lo stile di santa Teresa tende adremsie alla precipitazione. L'avevano gia percestmi
primi lettori le cui testimonianze sono rivelatracquesto proposito, Nelle dichiarazioni di coloh@ hanno
deposto nei processi canonici osserviamo comernoraaipetersi riferimenti a un lavoro di scrittiwempre di
fretta, senza piani prestabiliti, senza cancellaté correzioni, senza togliere né cambiare ndiaanche sa
[la detta deponente] che scrisse quei libri moltdrdtta, senza per nulla pensare prima quello dogeva
scrivere, e oltre a questo la dichiarante, che 1visda scrivere, non la vide mai cancellare né eggere nulla
di quello che aveva scritto E una delle tante testimonianze che si potr@bpertare, confermata comungue
dagli autografi della Santa.

Da qui l'impressione di disordine che la stess#tisce si incarica di rendere espliciteS@no passati tanti
giorni da quando ho scritto quel che precede sexvaa modo di tornarvi su. Se non lo rileggo, norcke
cosa stavo dicendo, ma per non perdere tempo soroame viene, senza ordiméCE 30, 1). Ma questo ha
molto del retorico. Teresa si comporta come néligula parlata: ¥ratta della fondazione dei due conventi di
Pastrana, uno per i frati e I'altro per le monachstrambi nello stesso anno 1570, dico 156817). €ome
mi sono dilungatat esclama verso la fine del Camminma<non tanto come avrei voluto

Il compito di scrivere.

Senza alcun dubbio uno degli aspetti piu attraseitiopera teresiana, almeno dal punto di visteratio, e la
continua preoccupazione per il lavoro creativo cb&i il processo della scrittura finisce con I"gr&rsi come
un ulteriore elemento tematico di tutta la sua ap®r tratta di quella peculiarita tanto umanaatigre del
proprio parlare, dove il discorso non e piu solbasttumento di comunicazione, ma anche oggettiflessio-
ne. La mancanza di linguaggio, lo sforzo per feagire o la soddisfazione davanti a una cosa bita sieno

realta presenti in tutte le opere scritte da s@rtasaxDire in che consistesse la mia orazione era unficdita che io
non sapevo risolvere né in poco né in molto, polatgrazia di intendere cosa sia e di saperlo dirda poco che il Signore me I'ha
data» (V 23,11); #¥erché una grazia é ricevere dal Signore una graaealtra &€ capire che grazia sia e un'altra ane@aper dire

in che consista (V 17, 5).Qui ci si rivelano i tre livelli della comunicazienesperienza, concettualizzazione e tra-
smissione. O, in altre parole: sentire, pensa@muaicare.

Lo sforzo per «farsi capire».

Al momento di prendere la penna poche cose preavamp tanto santa Teresa quanto il «far capirésttale
vissuti e sentimenti, preoccupazione che era seqpdata da un proposito didattico e pedagogiconieita

e chiarezza ricercate infaticabilmente per ris@yeella maniera piu efficace, il problema dellancmicazione

che ¢, in ultima analisi, il fine ultimo di ogninada, sia scritta che parlateoiché vorrei far capire questaV 14,7);
«€ soltanto questo quello che vorrei far capif€E 50, 1); woglio dire qualcosa per farmi capisg(CE 32, 3). ¥oglio spiegare me-
glio il mio pensiero, perché mi pare d essermi padn troppe cose. Del resto questo &€ sempre dtatm difetto, di non sapermi
esprimere se non con tante parole, come ho detthesopra (V 13, 17). &orrei trovare qualche paragone per far capire wi p

quello che dico. Credo che non ve ne siano di adattavia eccone une(6M 4, 8)e dopo aver esplicitato il paragone, la ri-
flessione metalinguistica che tanto piace a Tek@&aora sono molto contenta di potermene giovare ¢6M 4, 8).E
I'aperta compiacenza pena trovata e una riuscita nel suo scrivere.

La soddisfazione per il «<ben detto».
«ll disgraziato pregiudizio agiografico ha impediioriconoscere come qualcosa di ovvio, mai affemfatora e che scandalizzera
ancora qualcuno, che Teresa godeva del piacereedire come di una vera passione, una specie didetteeattaccamento di cui,

per nostra fortuna, non giunse a rendersi contd eresa € perfettamente cosciente delle sue cagagitassive, ce lo
fa costatare nel prologo delle sue opePebd forse aiutarmi a riuscire in piccole cose meglei teologi». Altre volte,

come nelle Mansioni, &€ contenta di far sapere elseié opere precedenti sono state lodateil Signore mi vorra
far dire qualche cosa di nuovo, si degnera di illmammi, o per lo meno di richiamarmi alla mente cide ho scritto altre volte; [. . ]
mi terrei fortunata di poter ripescare certe coseca quanto si diceva, erano ben deffi# prol.2).

Da un punto di vista pragmatico sarebbe piu intenet® studiare perchid discorso ha successo che sersia
ben costruito. Un discorso sara felice o fortunadtla misura in cui raggiunge la sua finalita comativa, nel-



la misura cioé con la quale capta | attenziondadgre e si fa capire da lui. Si tratta di un’assene teresiana
del tutto moderna e di carattere pragmatico. PesiguTeresa si compiace del sstile rozze che contrappo-
ne a quello piu elegante ed ordinato dei letterdi fa nella convinzione che il suo sara compraeglio: &/i
sembrero forse temeraria, ma voi riuscite a sopgertutto da me: pud anche darsi che capirete nosggn il
mio stile grossolano che con quello piu elegantalii» (CE 26, 6).

La mancanza di linguaggio.

Teresa non si stanca di fare ogni sorta di terdafimo all'inverosimile, per cercare di ridurredancetti la sua
esperienza mistica, in un‘ansia smisurata di plessmacategorie analitiche vissuti ed esperienzdepquali di
solito manca un linguaggio. Le sue frequenti diffia espressive (sebbene sincere) costituisconstuaizgia
discorsiva. Lo stesso per gli appelli a difficalt@arenze extralinguistiche, come la mancanzantpdeper
scrivere, o la mancanza di preparazione letteratiamemoria o di intelligenza. Cosi scrixgiasi rubando il tem-
po e con pena, perché cid mi impedisce di filarentme sono in una casa povera e con molte occupiaz{y 10, 7).L0 stesso
succede per la mancanza di lettere o di intelligemdi memoria mentre plasma in categorie lingthstiquello
che dice di non capire e da conto piu e piu valiguello che dice di non ricordare.

La mancanza di un linguaggio che si traduce inessibni di impotenza a comunicare & sempre undiggio,
0 metalinguaggio, in dimensione eminentementetaféetQuesto avviene quando la nostra narratricetrava
paragoni adatti per descrivere visioni o esperienztiche:«Cercavo ogni sorta di paragoni per farmi capire, per
questa specie di visioni a mio parere non ne vieeree nessuno(V 27,3).Come non ve ne sono per far capire quel non so
che dell’esperienza del mistekentii nel mio spirito un non so che, [...] né saEflire che cosa fu e neppure potrei con pa-
ragoni [...]» (V 33,9)

Gia nelle quinte Mansioni si succedono le riflessidi Teresa sulle difficolta di esprimere quelleecavviene
nell'anima. Difficolta d'intelletto e di analisiutilita dei mezzi retorici e dei paragoni e quéasttal maniera

che sarebbe meglimen dire nulla. E cid che la narratrice riconoseeh sorelle! Come potervi dire la ricchezza, e i
tesori e le delizie che si trovano nelle quinte siani? Credo sarebbe meglio non dire nulla di gegelhe ancora mancano perché
non se ne sa parlare, né v'e intelletto che sappmprenderle, né paragoni che possano servire @gspio [...]» (5M 1,1). «Quello
che attrae non € la “facilita”, bensi la ovvia difblta della Santa che tenta, invano, di fissargesensazioni che vanno oltre la sua
capacita di descriverle

Inoltrandosi nella descrizione del quarto gradordizione, le difficolta d'esprimersi raggiungona drequenza
inaudita. Basta scorrere con calma i primi paragiefcapitolo diciotto della Vita per accorgerseSecomin-
cia con l'invocazione alla divinitadl Signore mi suggerisca parole per poter dire qumsa della quarta acqua [. . .]. Qui non
v'é che un sentimento, quello della gioia senza&sagi che cosa si gioisce. Si sente di goderendiane che ha in sé ogni bene, ma
senza comprenderlo. [. . .] Qui il godimento & maggsenza paragone, e si € meno capaci di espiinfie. Com’e questa che
chiamano unione, e lo &, io non so farlo capire] Ruesto le vostre grazie con la loro scienzadpiranno, ché io non so dire di
piu. [...] Certo io non capisco piu nulla; quandbpenso non posso piu andare avanti. [...] Alleteaion trovo di meglio che dire
sproposits (V 18,1-3).

Il fatto € che in questioni mistiche, dice Terasa) si hanno risultati nell’ambito intellettivo {idtendere»,
come lo chiama in continuazione) se non se neefpérienza. Esperienza e intelligenza sono due agmndi
viaggio che non possono separarsi. Cosi il mig@uobra parlarci con un linguaggio nuovo, criptmmmpren-
sibile solo a iniziati, col qualesikparla senza parlare Un linguaggio che travalica i limiti del nostrondo
euclideo e fatto di categorie, quindi un linguaggppracategoriale, che non € piu terreno ma «liggjoadi
cielo»: «Dio istruisce I'anima anche in un altro modo, partile senza parlare nella maniera che ho detto, wotinguaggio cosi
di cielo che nonostante ogni nostro sforzo. quagwia si puo far intendere, a meno che non lo fab@stesso per via d'esperien-
za» (V 27,6).

Scontate proteste di ignoranza o di dire spropegtirole vuote rientrano nella piu genuina captaginevolen-
tiae. Il colmo e giungere ad affermare che si meeerivere«come un‘idiota (proprio nella sua opera che raggiunge le
piu alte vette mistiche) esenza saper cosa dire né da dove comineidire un’opera scritta a velocita vertiginosa, ppana due me-
si): «Queste cose interiori sono di cosi difficile ingdinza che una persona ignorante come me primam dina parola giusta, ne
dovra dire necessariamente molte d’inutili e d'ipogune. Ci vorra pazienza per leggermi, come nmoe a me per scrivere di cid
che ignoro. Alle volte mi avviene di prendere imméa penna come un’idiota, senza sapere cosardirda dove cominciase(1M
2,7).

La continua riflessione sul proprio discorso actgugsvolte connotazioni davvero ludiche quando p@oa ri-
dere sui suoi fiaschi di scrittricevii rido di questi paragoni che non mi soddisfan@, mon ne so altri.

Pensate quello che volete: quello che ho detta@v@M 2,11).Ecco |'autentico successo letterario di Teresdisia-
voltura con cui ci fa partecipi delle sue goffaggndifficolta ad esprimersi, della sua mancanziinduaggio. |
suoi insuccessi di scrittrice sono infatti ormaitene per leggerla ed ammirarla. Si aggiunga unsfdavve-
ro titanico per farsi capire. Ansia di comunicahe @anche quando fallisce ci permette di coglierd gua meta
cui tende, il perché é inaccessibile e infine cagmvolga tutto il SUO essekrai sto struggendo, sorelle, per farvi
capire questa operazione d'amore, e non so conas (&M 2,3).



Le non velate deficienze del linguaggio, la dovefessa i suoi dubbi e le sue difficolta al lettorsl lamenta
delle sue scarse «lettere», sono un‘altra testamaaidell’oralita che ricorre negli scritti di Teee Lo stesso
avviene per i suoi appassionati desideri di faapire, o la sua calda compiacenza davanti a urelmEs detta.
Sullo sfondo stanno i tormentosi problemi di elazoone letteraria ai quali la Santa si sente coatimente
confrontata. Le sue riflessioni sulla imprevedihilnell'elaborazione del proprio discorso, deiattiie bassi ci
fa partecipi, costituiscono «una ricchissima e itatz novita nella storia della letteratura spagnol

Disinganno e liberta.

La mancanza di liberta cui e costretta per il fditessere donna in una societa misogina, viengensata da
appelli all'interiorita:«Oh! povera farfalletta, legata con tante catene nbae ti permettono di volare dove vuei{6M 6,4).Di
fronte a questa mancanza di liberta, Teresa céutaa nella propria interiorita, come spazio nebig si sente
al sicuro, come luogo privilegiato per vivere uiteetta che la societa le rifiutavi pare che sara per voi una conso-
lazione [sorelle] potervi ricreare in questo casteinteriore nel quale potete entrare e passeggiarqualunque ora senza il permes-
so delle superiore Quando 1 esterno diventa ostile, il mistico si mettriparo nelle sue piu intime mansioni in-
teriori.

La passione di Teresa per la liberta, la grandderzauoi desideri, la sua determinazione ad affdrma rea-
lizzarli e I'ansia smisurata di comunicarli consenw ancora tutta la loro forza dopo quattro se€alise € que-
sta la vera ragione (al di la di ogni consideragitaiteraria o linguistica) per cui si continuagdere e ad am-
mirare i suoi scritti sullo sfondo sempre di quétiaidiabile liberta che la porta a guardare leec@sme dall’al-

to» cOn una sana indifferenza a quel che la gente dieeiai, grazie a Dio, non mi importa pit nulla: némmormorare
della gente a mio riguardo e nemmeno il molto dinobiaccusano. Essendo si lontana dal mondo ernmpagnia cosi piccola e san-
ta, vedo tutto come dall'alto per cui poco mi cdi@io che si dica o si sappia di méV 40,21-22).

(Dallarticolo di: Juan Antonio Marcos)



